
本稿では、ルイ（アロイジウス）・ベルトランの『夜のガスパール』Gaspard de la Nuit（1836年

脱稿、1842年死後出版）と、オノレ・ド・バルザックの『ガンバラ』Gambara（1837年雑誌発表、

1839年刊行）という、ほぼ同時期に書かれた 2篇のテクストにみられる西洋の秘教的音楽理論に

ついて論ずる。それは、古代に源を発し、ルネサンス、バロックの時代まで、さまざまな集団に

よって連綿と受け継がれてきた隠秘思想体系のなかで、おおきな位置を占めるものである。それ

が 19世紀前半、ロマン主義全盛の時代に書かれたふたつのテクストのなかに、いかなるかたちで

見出されるかを考察する。

『夜のガスパール』には、冒頭に 2篇の文章が配置されている。すなわち「夜のガスパール」な

る表題の短篇小説
コ ン ト

仕立ての前書き（一般に「第一の序文」とよばれる）と、「序文」Préface（同様

に「第二の序文」とよばれる）である。

「第一の序文」で、詩人である「わたし」は、ディジョンの公園で古ぼけた書物を読み耽るみす

ぼらしい男と出会う。かつて芸術を探究したと誇るこの謎の男に、「わたし」は教えを乞う。男は

ほとんど妄想としかおもえない奇怪な物語を長々と語ったのち、結局芸術は神のふところにしか

存在しないと叫び、その芸術の探究の産物であるという原稿の束を「わたし」に託し、自殺をほ

のめかして去る。その原稿には『夜のガスパール。レンブラントおよびカロー風の幻想詩集』

Gaspard de la Nuit. Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callotと銘打たれている。「わたし」は

夜のガスパール氏を探し回るが見つからない。一部始終をみていた町のひとりに「夜のガスパー

ルは悪魔だ」と告げられ、「わたし」はこの原稿の出版を決意する。ここで「夜のガスパール」と

題された文章はおわり、結尾にこの文章の語り手と目される「ルイ・ベルトラン」Louis Bertrand

の署名がある。

それに対して「第二の序文」の署名は「夜のガスパール」Gaspard de la Nuitである。つまり、
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「第一の序文」と「第二の序文」は、それぞれ別の人物が書いたという設定になっている。「第一の

序文」では語り手たる「わたし」の視点による夜のガスパールという謎の存在の描写、「第二の序

文」以降は「わたし」が預かって編輯、出版した、夜のガスパール自身の筆による作品の内容、と

いう二重構造になっているのである。

それでは、「わたし」は夜のガスパール氏をどのように記述しているか。

それは外見からは貧困と苦悩しか見受けられない、哀れな男
ポーヴル・ディアーブル

であった。わたしは以前からこの庭園で、

その顎までボタンがとめられた擦り切れたフロックコート、一度もブラシをかけたことのないような

形の崩れたフェルト帽、しだれ柳のように長く茨のように乱れた髪、痩せ衰えて骸骨じみた手、ナザ

レ人
びと

のように髯を尖らせた皮肉っぽく陰険で病的な顔つきを気には留めていた。わたしの見たところ、

かれはせいぜいのところ、耐えがたい飢えや消しがたい渇きに駆り立てられ、さまよえる猶太人
ジ ュ イ フ

の跡

を世界じゅう追っている、有象無象の芸術家やヴァイオリン弾きや似顔絵描きたちと同列の人物であ

った。(1)

そして男が延々と語る芸術探究譚のあまりの荒唐無稽さに落胆した「わたし」はこう述懐してい

る。

こんなに長いこと偏執狂
モノマーヌ

を相手にしていたのかと、わたしは内心恥ずかしく思った。(2)

19世紀の「現代人」を自認する「わたし」には、悪魔や魔術の実在を確信する夜のガスパール氏

は偏執狂 monomaneとしか映らなかった。多少の共感をいだいてはいるものの、「わたし」にとっ

て夜のガスパール氏はあくまで自分たちの属する社会とは異質の存在であり、したがって夜のガス

パールの手になる『レンブラントおよびカロー風の幻想詩集』も、作中の「現代」とは異なった論

理を象徴する書物といえる。

ところで、男（夜のガスパール）が公園で読み耽っていた小さな書物は、ルター派の儀式に教会

でもちいるドイツ語の祈R書で、アンハルト＝ケーテン家のさる王子の紋があった、という(3)。そ

してその祈R書を自室で繙いているとき、男は階下から流れてくるハープの音色を耳にして、「と

つぜん神の指が、宇宙のパイプオルガンの鍵盤に触れたかのよう」な霊感を得る(4)。

ルター派、アンハルト＝ケーテン、そしてパイプオルガンというと、なにやら三題噺めいてくる

が、それらからわれわれが連想する人物がいる。ヨハン・ゼバスティアン・バッハ（1685-1750）

である。
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アンハルト＝ケーテンは現在のドイツ、ザクセン・アンハルト州にあった公国で、バッハは

1717年から 1723年という短いあいだだったが、アンハルト＝ケーテン侯レオポルトの宮廷楽長を

つとめていた。そのような破格ともいえる好待遇にもかかわらず短期間でこの地を去ったのは、宮

廷の財政上の問題が原因とも(5)、バッハ在任中にアンハルト＝ケーテン家に嫁いだヘンリエッタ侯

妃が音楽に理解を示さなかったためとも(6)いわれている。ともあれ、謎の男がディジョンの露天古

本屋の片隅から発掘したこの祈R書をもちいて、往年のアンハルト＝ケーテン家の王子がミサを

あげるとき、そこにはバッハのミサ曲やパイプオルガンの音楽が流れていたのかもしれないと、わ

れわれは虚実いりまじった夢想をいだくのである(7)。

『夜のガスパール』が一応の完成をみたとされるのは 1836年だが、その 7年前、1829年に、ベ

ルリンで、20歳の新進気鋭の音楽家フェリックス・メンデルスゾーン（1809-1847）が、バッハの

『マタイ受難曲』を、作曲者の死後はじめて再演した。それまでバッハの名は、教会音楽家や音楽

理論家などの一部の専門家と熱心な愛好者をのぞけば、ほとんど忘れられた存在であった。メンデ

ルスゾーンによる「バッハ復活」は、当時のヨーロッパにおけるひとつの事件であった。

メンデルスゾーンはこの巨大な宗教曲を、当世の音楽趣味にあうよう大胆にアレンジし、3分の

2に省略し、158名の合唱団と近代的な大編成オーケストラを導入した。さらにみずからはピアノ

と指揮をひとりで、しかも完全に暗譜で担当した。入場料は当時の相場からすると非常に高額であ

ったにもかかわらず、即日完売するほどの話題をよんだという。つまり、このコンサートは、バッ

ハの抱いていたであろう意図から離れて、大規模なオーケストレーションとヴィルティオーゾの超

絶技巧を愛好家が入場料を払って聴きにくるという、きわめて近代的な、ある意味でロマン主義的

なものであった。観客の中にはハイネやヘーゲル、プロイセン王フリードリヒ・ヴィルヘルム 3世

の姿も見えた。

この「事件」をきっかけに、またたくまにドイツのみならずヨーロッパ諸国に「バッハ熱」がひ

ろがっていった。もとよりドイツ趣味の色彩が濃厚であったフランスのロマン主義者たちにも、そ

の評判は伝わっていたであろう。

その一例として、バルザックの短篇『ガンバラ』にみられる音楽談義のなかに、「リュリがフラ

ンスに着いたころ、ドイツで音楽をわかっていたのはゼバスティアン・バッハだけだった(8)」とい

う記述がある。この短篇が発表されたのは 1837年だが、舞台設定は 1830年の大晦日ということに

なっており、そのころには、すくなくとも上流階級人士や芸術家たちのあいだには、バッハの名が

共通の認識として浸透していたといえるのではないか。

とはいえ、本格的にバッハの全容がフランスに明らかにされはじめたのは 19世紀の後半になっ

てからであり、それ以前にはバッハはむしろ鍵盤楽器の作曲者として紹介されたようである。マル

ク・エーゲルディンゲルによれば、作曲家でオルガニストのアレクサンドル・ピエール・フランソ

ワ・ボエリ（1785-1858）は、1830年からサン＝ジェルマン＝ロクセロワ教会(9)でバッハのオルガ

ン曲を演奏しており、また 1835年以前には『平均率クラヴィア曲集』と『フーガの技法』はすで
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に知られていたという(10)。

また、ベルトランの『夜のガスパール、レンブラントおよびカロー風の幻想詩集』のタイトルが、

ドイツの作家で音楽家でもあった E. T. A. ホフマン（1776-1822）の『カロー風幻想作品集』（1819-

1821）から採られたのはあきらかであるが、ホフマンの作品は 1822年ころからすでにフランスで

訳されており、とくに 1829年から 1833年には、ロエーヴ＝ヴェマールの仏訳『ホフマン全集』が

出版されている。ベルトランやバルザックがこれらの仏訳版を通じてホフマンの作品に接していた

ことは疑いない。

その『カロー風幻想作品集』に収められている「クライスレリアーナ」は、ホフマン自身をおも

わせる音楽家ヨハネス・クライスラーを主人公とする一連の短篇小説群である。そのなかの一篇、

「音楽の夕べ」« La soirée musicale » にもバッハの名がみられる(11)。ロエーヴ＝ヴェマールの仏訳か

ら訳出すると、

――ねえ、聖歌楽長さん、あなたはみごとな即興演奏をなさるそうじゃありませんか。さあ、ひとつ

なにか弾いてみてくださいよ、ちょっとしたものでいいですから、どうかひとつ。

わたしはそっけなく、いまちょっとイマジネーションが不足していましてと応えるのだが、そうや

ってわたしたちが話しているあいだにも、二枚チョッキを着こんで洒落めかした悪戯ものが、控えの

間に置いてあったわたしの帽子のなかからバッハの変奏曲の楽譜帖をみつけだしてしまった。（中略）

ぜひともそれを弾いてほしいというのだ。わたしはまだ迷っている。しかし皆がいちどきにわたしの

まわりにのしかかってくる。――よろしい、それなら聴くがいい、そうして死ぬほど退屈するがいい

さ。(12)

そしてバッハの変奏曲を弾きはじめるうち、クライスラーの楽想がとめどもなく広がってゆき、曲

を終えることができずに興にまかせて弾き続けているあいだに、客がだれもいなくなってしまい、

「気づくと、そこにいるのはわたしと、わがゼバスティアン・バッハと、親しい妖精のようにわた

しに酒をついでくれるゴットリープの三人だけになってしまった(13)」という、現実とも幻想ともつ

かぬ情景が描かれる。この変奏曲は第 30変奏で最後だと書かれていることから、おそらくいわゆ

る『ゴルトベルク変奏曲』のことであろうとされているが、バルザックやベルトランは、このエピ

ゾードをはじめとするホフマンの記述からもバッハの名を知っていたであろう。上述したフランス

のバッハ受容の記録もあわせて考えれば、『夜のガスパール』第一の序文にあらわれる、ドイツ語

で書かれアンハルト＝ケーテンの紋がついたルター派の祈R書をよすがとしてバッハの名を連想

するのは、それほど突飛なことではあるまい。
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ここで、バッハの音楽の根柢にながれる当時の音楽理論についてみてゆきたい。バッハの音楽の

基礎には、古代に起源をもつ神学的宇宙論の思想体系があり、彼自身、音楽の和声
ハーモニー

は宇宙を、すな

わち造物主の手による調和を反映するものという音楽観から離れることはなかった。グスタフ・ル

ネ・ホッケは『文学におけるマニエリスム』において、バッハの『音楽の捧げ物』を例に挙げ、

「きわめて閉鎖的な、大胆に錯綜した音の織物として紡がれているにもせよ、もはや相対化される

ことのないある原－秩序が世界に向かって鏘々と鳴り響いている(14)」、「神－学的組み合わせ術はこ

こといま（絶対主義と宗教的秩序）とにおいてふたたび聖性を示現するものとなる。/ ここに芸術

作品は、極端主義において、おのれみずからのうちにおいても、世界との関係においても、一段と

深いその内的統一を発見したのである(15)」と分析している。また、ラインホルト・ハマーシュタイ

ンは、

古代および中世の思想は、バロックの時代に、かなり変形されてはいたものの、力強い復活をとげた。

とりわけ理論家、カントル、ドイツ・プロテスタントのオルガン奏者たちのあいだでそれは顕著であ

った。ふたたび宇宙論と神学とが結びつけられたのだった。神は数学的に秩序づけられた創造の創始

者としてあらわれる。世界全体が、造物主みずからの手で奏でられる巨大なオルガンとして、寓意的

にえがかれる（アタナシウス・キルヒャー、1650）。ロバート・フラッド（1574-1637）は、世界の調

和を〈世界の一絃琴〉monochordum mundanumと表現している。偉大なる天文学者ヨハネス・ケプラ

ーは、いまだ強く世界の普遍的調和を信じており、それを科学的に論証しようとこころみた。『世界の

調和』Harmonices mundi（1619）の第 3巻と第 5巻において、かれは惑星の軌道を音楽の和声と結び

つけ、それらを楽譜にしている。ピュタゴラスとおなじように、ケプラーもまた証明のための楽器と

して一絃琴を用いている。さらには惑星の軌道の数値を音に置き換えることで、音楽理論での主調音

や音階を計算している。あらゆる惑星のまったき調和は、ケプラーには、事実上、神の実在を証明す

る根拠となるものである。（中略）ドイツでは、こうした考えは、 四 科
クァドリヴィウム

の宇宙論的思考とともに、ヨ

ハン・ゼバスティアン・バッハの生きた環境やかれの作品の中にも、いまだ命脈をたもっていた。(16)

と述べている。

「第一の序文」で夜のガスパールが幻想した「宇宙のパイプオルガン」の寓意がここにみられる

ことにも注目されたいが、このような思想は、文中にもあるように古代ギリシアのピュタゴラスの

理論をその起源とするものである。

ピュタゴラス（紀元前 570頃-469頃）は、サモスに生まれた古代ギリシアの哲学者で、万物の

根源と秩序は数によって表せると説いた。かれの教えには信奉者が多く集まり、ピュタゴラス教団

とよばれる哲学的一派をうみ、かれらの思想はのちにプラトンなどに引き継がれ、西洋哲学の大き
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な源流のひとつとなる。

ピュタゴラスの哲学では、数と音との照応関係が重視された。伝説によると、ピュタゴラスは真

鍮細工師たちの叩く鎚の音が共鳴しあうことを発見し、金鎚の重さの比率と音程には厳密な対応関

係が存在することを証明したという。ある重量の金鎚と、その 2倍の重量の金鎚のそれぞれの鎚音

を比較すると、その差はちょうど 1オクターヴである。

このことをさらに追試するために、ピュタゴラスは一絃琴をもちいた実験をおこなった。ある一

定の長さの絃をはじ弾いて得られる音を基準とし、絃の長さを半分にすると、その音は基準音より

ちょうど 1オクターヴ高くなる。また、絃を 2/3にすると、その音は基準音の 5度の音程となり

（たとえば基準音がドなら 5度の音程はソ）、それらが非常に美しく響きあうことも確認された。1

と 1/2と 2/3というきわめて単純な数が音の法則と一致するというこの発見をもとに、ピュタゴラ

スは、世界はあまねくこうした数学的法則によって秩序づけられており、その法則を究明すること

によって世界の調和を説明しうるという結論に到った。こうしてピュタゴラス教団は数と音と宇宙

との神秘的な関係について、壮大な哲学体系を構築してゆく。宇宙の天体も、ある一定の規則正し

い法則にもとづいて動いている。地上の物体が運動するときにはかならず何らかの音が発せられる

ものだから、天体の公転もむろん巨大な音をともなっているはずで、それぞれの天体の発する音は、

その公転の秩序だった法則から、音楽的に完璧な美しい和声を奏でているであろう、というのがピ

ュタゴラス派の信条であった。その考えは、宇宙は巨大なひとつの竪琴のごときもので、それぞれ

の天体がその絃であり、つねに人間には気づかれない音楽を奏でている、という、いわゆる「天球

の音楽」の発想をうむことになった。

この「天球の音楽」は、のちにキリスト教の教義にも吸収されることになる。初期キリスト教の

最も卓越した哲学者のひとりであったアウグスティヌス（354-430）は、その著『音楽論』De

musicaのなかで、ピュタゴラス教団の理論をはじめて学術的に考察し、数学を「算術」「幾何」

「音楽」「天文学」の四つの学問に分割するよう説いた。それを承けて、イタリアの学者ボエティウ

ス（480-524頃）は『音楽要綱』De institutione musicaで「四課」quadriviumという用語を提唱し、

それは中世を通じてキリスト教修道院における教育の基礎となった。

さきに掲げたハマーシュタインからの引用で言及されているキルヒャー、フラッド、ケプラーら

の〈宇宙－音楽〉論や、「四課の宇宙論的思考」は、このようにして形成されていったものである。

そして、それはバッハの音楽に対する考えにも根強く残るであろう。

つぎに、古代および中世からルネサンス後期に目を転じて、ハマーシュタインの引用文中にあら

われるアタナシウス・キルヒャー（1602-1680）に注目したい。キルヒャーは現在のドイツ、ヘッ
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セン州フルダ出身のイエズス会士である。かれはしばしば「遅れてきたルネサンス人」といわれる

ように、ルネサンス的科学からデカルト以後の近代科学へと移行するその境目に位置する人物であ

り、またそれまでのルネサンス的な知を集大成した、当時のキリスト教世界最大の知識人のひとり

であった。

ルネサンス的な知の枠組み、ミシェル・フーコーのことばをかりるならば「エピステーメー」は、

天上と地上、世界と人間、大宇宙
マクロコスム

と小宇宙
ミクロコスム

とのあいだの照応、類似を丹念に発見し、蒐集し、解釈

し、記録することにあった(17)。キルヒャーの広汎にわたる著作も、まさにそのような態度を基礎と

するものであり、医学、地質学、エジプトや中国にかんする先駆的な研究、光学、そして音楽とい

った、当時最先端の科学の、およそあらゆる分野におよんでいる。

たとえば光学の分野では、その著『光と影の大いなる術』Ars magna lucis et umbrae（1646）で、

ルネサンス期にレオナルド・ダ・ヴィンチらがもちいた「カメラ・オブスクラ」を改良した「魔術

ランタン」について述べている。キルヒャーみずから製作したこの光学装置は、のちにバルザック

やベルトランの創作で言及されるであろうさまざまな光学見世物の端緒ともいえるものである。た

とえばバルザックの『ゴリオ爺さん』Le Père Goriot（1835）には、当節流行の「ディオラマ」に

かけて語尾に「ラマ」をつけて喋る駄洒落がヴォケー館の下宿人たちのあいだで流行したというく

だりがあるし(18)、ベルトランの『夜のガスパール』の巻頭歌には、これも当時ひろくみられた「オ

プティック」という光学見世物の名があらわれる(19)。キルヒャーはこれらおおくの光学見世物の発

明者たちの元祖ともいえる人物であった。音楽の分野では、『普遍音楽』Musurgia universalis

（1650）において、当時みられた多様な音楽形式を、教会、世俗の別なく蒐集し、解釈している。

ルネサンス教会音楽の技術的完成度を賛える一方で、世俗のあいだで急速に発達しつつあったバロ

ック形式をもとりあげ、その形式の特徴が、情緒あるいは情動を音楽的に表現することが目的であ

ると論じた。この説はのちにバッハをはじめとする後期バロック音楽の作曲者たちの拠り所ともな

った。また、ハマーシュタインが指摘しているように、キルヒャーは世界全体を神が奏でる巨大な

パイプオルガンと表現しており、これはピュタゴラス学派の「天球の音楽」に通底する発想といえ

る。これら光学と音楽への関心から、キルヒャーは「音は光をまねる猿である」という結論に到り、

光学上の反射、屈折の諸法則を音に応用しようと試みた(20)。

また、発明家でもあったキルヒャーは、音楽の研究をすすめるうちに「自動演奏機械」や「自動

作曲機械」を考案することになる。前者は水力で回転する円筒に取りつけられた機構がそこに接続

されたオルガンを自動的に演奏するもの、後者は箱の中に旋律とリズムのパターンの描かれたスラ

イダをとりつけ、それをさまざまに動かすことで幾通りもの音楽を自動的に生成せしめようとする

ものであった。もとよりヨーロッパでは古くからオートマトン（自動人形）の製作が数々の発明家

によって試みられており(21)、キルヒャーはその原理を援用したのである。

このようにさまざまな分野で深い知識と創意工夫をみせたキルヒャーの学説や発明は、のちの時

代にも、多様なかたちで受けつがれてゆくことになる。
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この試みを継承し、ピュタゴラスとその学派によって体系づけられた「天球の音楽」、世界の調

和と音の調和の対応という考えをふまえて、さらにそれを光学の分野に敷衍したのが、アイザッ

ク・ニュートン（1642-1727）である。かれはプリズムをもちいて光と色を分析する実験をおこな

い、その結果を 1704年に出版された『光学』Opticksに集成した。そのなかで、白色光をプリズム

によって屈折させると、7色の光の帯（ニュートンはこれを「スペクトル」と名づけた）が得られ

る。そしてニュートンによれば、その屈折率の比率は、オクターヴ 8音間のそれぞれの比率と、正

確に対応しているという。これによりニュートンは、ピュタゴラス学派からはじまる宇宙の調和の

概念が、実験によって証明しうると考えた。

ニュートンは音と色彩の対応を確信していたが、それはあくまで理論上の仮説の域を出るもので

はなく、ましてそれを実用に供そうという発想はなかったようである。18世紀のイエズス会士ル

イ＝ベルトラン・カステル（1688-1757）は、キルヒャーやニュートンの理論を踏まえながらもそ

こに独自の見解を加えた。たとえば、ニュートンが白色光をプリズムを通すことで得た 7のスペク

トルをオクターヴ 8音の比率に対応させたのは恣意的であるとした。黒の火掻き棒を炎のなかに投

げいれると、その色は青、紫、赤、黄、そして白色へと連続的に変化することから、それら無数の

色が、超低音から超高音までのあいだの無数の可聴音程に対応していると説いた。1740年に出版

された『色彩光学』Optique des couleursによれば、絵画における「三原色」すなわち青、赤、黄を

オクターヴに対応させるならば、青をドとすると、そのドミナント（5度の音程）であるソが赤、

メディアント（3度の音程）であるミが黄となるという。それをもとにその中間色と全音階のオク

ターヴそれぞれの音を対応させると、以下のようになる。

Do－ BLEU, Ré — vert, Mi－ JAUNE, Fa－ aurore, Sol－ ROUGE, La－ violet, Si－ violant, [...]

さらにそれを半音階のオクターヴに拡大すると、それぞれの音に以下の色が対応するという。

Do－ BLEU, Do♯－ céladon, Ré♯—VERT, Ré♯—olive, Mi－ JAUNE, Fa－ AURORE, Fa♯－

orangé, Sol－ ROUGE, Sol♯－ cramoisi, La－ VIOLET, La♯－ agate, Si－ VIOLANT, […](22)

カステルは、これらの色彩と音程との対応の理論を実用化するために、クラヴサンを弾くように、

指のはこびによって、さまざまな組み合わせや調和のある色彩を出現せしめる楽器を提案し、同時

代の知識人たちにひろく喧伝した。ヴォルテールやルソーらは懐疑的な態度をしめしたが、カステ

ルは実際にいくつかの試作品を製造したようである。記録によれば、クラヴサンのうえに置かれた
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1.75メートルの箱のなかに 500個のランプが内蔵されており、鍵盤を弾くと箱に穿たれた 60の穴

からその音程に対応する色の光が照射される、といったものであったらしい。カステルはこの装置

の原理について、みずからと同様キルヒャーの理論の信奉者であったジャン＝フィリップ・ラモー

（1683-1764）と話しあったこともあるという(23)。

音と色彩の対応という理論とともにキルヒャーの重要な業績である「自動演奏機械」は、その後

の発明家や音楽家たちの創意を刺激することとなり、さまざまな改良品が試みられた。そのなかで

ももっとも有名なものが、ドイツの音楽家で「メトロノーム」の改良者としても知られるヨハン・

ネーポムク・メルツェル（1772-1838）が発明した自動オーケストラである(24)。「パンアルモニコン」

panharmoniconと名づけられたその機械は、いくつかの巨大な円筒に無数のピンをあしらい、それ

らを回転させることによって糸に連結されたさまざまな楽器を同時に演奏するという、いわば大掛

かりなオルゴールともいえるものであったらしい。パンアルモニコンの設計図や記録は断片的にし

か残っておらず、実際にこの楽器によってどのような演奏がなされたのかは推測の域を出ないが、

「自動ピアノ協会」The Pianola Instituteのインターネット・サイトにその一部の写真が掲載されて

いる(25)。発明者の友人であったベートーヴェン（1770-1827）は、その発明品を使用した交響曲

『ウェリントンの勝利』（Op. 91）の作曲を委嘱されたが、結局この自動楽器をもちいることを断念

し、管絃楽曲として完成している。

さて、先に引用したバルザックの『ガンバラ』のなかで、このパンアルモニコンなる楽器が重要

な役割を占めている。作中ではこの自動楽器はメルツェルではなくガンバラが発明したことになっ

ている。イタリア人音楽家のガンバラは、次のような音楽理論を開陳する。

音楽は芸術であり、また同時に科学でもあります。音楽の根本は物理学や数学のなかにあり、それら

が音楽をひとつの科学たらしめている。音楽は霊感によって芸術となりますが、霊感は科学の定理を、

しらずしらずのうちにもちいている。そのもちいる物質の本質そのものをとおして、音楽は物理学に

由来している。音は空気が姿をかえたものです。そして空気はさまざまな根源的要素から成り、そし

てそれらの要素はおそらく、ぼくたちのなかにも同質の要素を見出し、ぼくたちの要素はそれらの要

素に応え、共鳴し、思考の力によって大きくなる。(26)

自然のなかにひとつの不滅な音楽が、甘美な調べが、完全な和音が存在するということ、それらを乱

すのはただ神の意志のみにしたがう惑星の公転
レヴォリュシオン

だけだということを理解していただくのは容易ではあ

りません。(27)
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そしてみずから作曲したというマホメットを主題にした歌劇をクラヴサンで演奏するのだが、弾い

ているうちに次第にガンバラは狂乱に陥り、演奏は不協和音にみちた、聴くにたえないものとなる。

居合わせたアンドレア伯爵は音楽家の狂気を確信する。

ところが、翌日ふたたびアンドレアがガンバラを訪ねると、かれは自慢気にこう述べる。

音響学がぼくにあきらかにしてくれる、音はその影響をおよぼすあらゆる対象に、同様な効果をもた

らすことを。すべての和音はひとつのおなじ中心から出発して、和音と和音のあいだには緊密な関係

が保たれている、というか、むしろ和音は、光とおなじようにひとつのものであって、ぼくたちの技

法がそれを分解するんだ、光線がプリズムで分解されるように。(28)

そしてその法則にしたがってみずからが発明した、一個の管絃楽全体の代わりをすることのできる

楽器、「パンアルモニコン」を見せるのである。ガンバラはこの奇怪な楽器をたくみに操り、こん

どは周りを驚かすほどの見事な演奏を披露する。

この「パンアルモニコン」は、前述した大宇宙
マクロコスム

と小宇宙
ミクロコスム

の照応、天球の音楽と地上の音楽との対

応をもっとも具体的なかたちであらわしたものといえるのではないだろうか。ガンバラは地上にお

いては狂人であり、かれの論理や演奏は 19世紀という「現代」においては支離滅裂なものである。

しかしその手になる、かれが直観した音の調和の法則を具現化した楽器、パンアルモニコンは、あ

たかも天上の和声をおもわせるような、「伯爵がこれまでに聴いたなかでももっとも純粋で甘美な

音楽(29)」を奏でるのである。

もうひとりの「狂人」、芸術は神のふところにのみ存すると主張する夜のガスパール氏は、みず

からが著した『レンブラントおよびカロー風の幻想詩集』をこう評している。

この原稿は、純粋で印象深い音を奏でるまでに、わたしの唇がどれほど多くの楽器を試みたのか、明

暗のほのかな夜明けがそこに映し出されるまでに、どれほど多くの絵筆をキャンバスのうえに用いた

のかを、あなたに伝えることでしょう。ここには調和
アルモニ

と色彩
クルール

の、おそらくは新しい、多くの技法が収

められている。(30)

作中の作者である夜のガスパール氏は、みずからを中世に賢者の石を捜し求めた薔薇十字団にな

ぞらえている。17世紀のドイツで突如その存在がおおやけになった薔薇十字団は、古代からルネ

サンスまで、西洋に連綿とつづいてきた秘教的哲学、たとえばグノーシス主義やネオプラトニスム、

ヘルメス思想、カバラ思想、またそれらの実践としての錬金術や占星術、魔術などを集大成した壮
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大な思想体系をその教義としていた。

とはいえ、夜のガスパール氏をすなわちれっきとした薔薇十字団の一員とみなす必然性はないの

であって、薔薇十字の思想は、前述のキルヒャーやニュートンにも多くの部分、共通するものであ

った。ニュートンが錬金術に深い関心を抱いていたのは周知のとおりである。ここでいう「薔薇十

字団」とは、つまりそのような、19世紀の知の枠組みでは捕えきれない不可思議な時代の知、エ

ピステーメーを象徴する語とみなすことができるだろう。

『夜のガスパール』は、これまで、しばしばその絵画的側面が強調されてきたが、「遅れてきた前

近代人」夜のガスパール氏の原稿のなかに、これまでみてきたような秘教的音楽理論の片鱗を垣間

みることはできないだろうか。ここでその一例を挙げてみたい。

『レンブラントおよびカロー風の幻想詩集』のなかに、「火炎精
サラマンドル

」« LA SALAMANDRE » という

一篇がある。

火炎精
サラマンドル

かれは竈へ聖別された柊の葉を投げ込み、それは乾いた音を立てて燃えた。

シャルル・ノディエ『トリルビイ』

――「ねえ、なかよしの蟋蟀
こおろぎ

、死んでしまったのかい。妾
あたし

の口笛の音
ね

に耳をかさず、火炎
ひ

のあかり

も目に入らないなんて」

蟋蟀
こおろぎ

は、火炎精
サラマンドル

のどんな優しい言葉にも、答えることはなかった、魔法にかかって睡りにおちたの

か、あるいは気まぐれに拗ねているのかも。

――「ああ、あんたの唄をきかせておくれ、毎晩うたってくれたじゃないか、みっつの百合の紋章

で飾られた鉄板の裏、灰と煤とのおまえの部屋で」

蟋蟀
こおろぎ

はなお答えることはなかった。火炎精
サラマンドル

はかなしみに沈みつつ、蟋蟀
こおろぎ

の声がきこえはせぬかと耳

を澄ませ、また炎をあげてつぶやきをもらし、それにつれて炎の色はうつりかわった、薔薇色、青、

真紅、黄、白、菫色。

――「死んでしまった。死んでしまった。なかよしの蟋蟀
こおろぎ

が」――そしてわたしは聞いた、幾度も

の溜息と嗚咽のような音を。折りしも炎は、いまや鉛色に、かなしい暖炉のなかで衰えていた。

――「死んでしまった。蟋蟀
こおろぎ

が死んでしまったのだから、妾
あたし

も死にたい」――葡萄の若枝が燃え尽

き、炎は燠
おき

のうえを、自在鉤に最後の別れを告げながら這い回った、そして火炎精
サラマンドル

はやつれて死ん

だ。(31)
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「火炎精
サラマンドル

」は『レンブラントおよびカロー風の幻想詩集』中の第三之書、「夜とまぼろし」LA

NUIT ET SES PRESTIGESの 10番目に位置しており、9番目の作品、「女水精
オンディーヌ

」« ONDINE » と対を

なしている。周知のように、火の精サラマンドルと水の精オンディーヌは、17世紀のカバラや薔

薇十字の教義において、グノム（地の精）、エルフ（大気の精）とともに、火、水、土、空気の四

大元素の象徴とされたものであり、それら四大元素という発想は、アリストテレスの物質観を基礎

とする錬金術の基本となるものでもあった。「女水精
オンディーヌ

」と「火炎精
サラマンドル

」のふたつの詩篇の配置が、そ

のような秘教的思想への目くばせであることはあきらかである。してみると、「火炎精
サラマンドル

」の第 4連

から第 5連にかけてあらわれる色の羅列（rose, bleue, rouge, jaune, blanche, violette, livide）も、単な

る情景描写にとどまらず、なにか象徴的な意味あいを帯びはじめはしないだろうか。もはや聞こえ

なくなった地上の「唄」に対置されるかたちで火の精霊が発するさまざまな色彩は、ピュタゴラス

からキルヒャー、ニュートン、カステルへと繋がる天球の音楽の視覚化を想起させはしないだろう

か。

芸術の探究に挫折した夜のガスパールは、つぎのような悲痛な叫びをあげる。

「わたしたちはね、わたしたちはただ、造物主
つくりぬし

の写し絵にすぎないのですよ。わたしたちの儚
はかな

い仕事

は、たとえそれがこのうえなく見事で、立派で、栄光に満ちていようとも、そんなものは、神の不滅

の御業の、そのもっとも取るに足らないもののくすんだ光にも到底及ばない、紛い物でしかない。本

当の独創とは鷲の雛のようなもの、荘厳な、雷鳴とどろくシナイ山の巣にあってしか、その卵の殻を

破りはしないのです。――ええ、わたしは長いあいだ、絶対の芸術を捜し求めましたよ。ああ、錯乱

です、気狂い沙汰です。不幸という鉄の冠のために皺よったこの額をごらんなさい。三十年です。そ

して幾晩も執拗に求めた秘法、そのためにわたしが青春も愛も喜びも幸福も犠牲にした秘法は、下劣

な土くれのように不動不感のまま、わたしの幻影の灰の中に横たわっています。虚無は、決して虚無

に命を与えることはできない」(32)

また、ガンバラも非凡な才能をもちながら零落してゆく。妻に棄てられ、パンアルモニコンと作曲

した楽譜の束は二束三文で売りに出され、それらの楽譜は市場で包み紙につかわれるといったあり

さまであった。夜のガスパールもガンバラも、天球の奏でる音楽に思いをはせる詩人であり、音楽

家であり、つまり芸術家なのだが、19世紀という「現代」において、そのような人物は語り手に

よって偏執狂、狂人の烙印をおされてしまう。その探究は挫折におわり、その成果は「魔術書
グリモワール

(33)」、

「耳障りな不協和音(34)」と一蹴されてしまう。

『夜のガスパール』と『ガンバラ』は、ほぼ同時期に書かれてはいるが、作者どうしが互いに作
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品を見せあったり意見を交換したという記録はない。それでいて、これらふたつのテクストの構造

やその人物の描写は、おどろくほどに似通っている。1830年代の社会において、天球の奏でる音

楽を聴きとることのできる人間は、現実では狂人として排除されざるをえなかった。それでもなお、

ベルトランやバルザックは、夜のガスパールやガンバラという人物に託して、その「狂気」を描か

ずにはいられなかった。これを単なるエゾテリスム趣味という一語でかたづけてしまうのは早計で

ある。啓蒙時代をへて、産業革命のただなかにあってもなお、古代からながれる隠秘思想の潮流は、

その時代に即したかたちをとりながら、暗然とヨーロッパに存在しつづけたのであり、ロマン派が

オキュルティスム、エゾテリスムを好んで題材としたのも、その隠微かつ圧倒的に堅牢な思想の体

系に魅せられたからではないだろうか。芸術家たちにとっては、それは、現実とは離れたもうひと

つの「真実」だったのである。
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