いつか。
 いつか、こんな日が来ると思っていた。

「長門っ!」
 宵闇は秋風を存分に含んで、他に誰もいない校舎の屋上から、見慣れた文芸部員の姿を溶かしていく。
 例によって言葉も表情もない。こんな時になってまで、長門有希は挨拶のひとつも言おうとしない。

「長門! 行かないでくれ! 長門!」

 もう遅い。
 頭で解っていても感情がそれを全否定する。
「……」
 青白い月光をほのかに映す小さな顔は、確実に何か言おうとしているように見えた。
 一年半だぜ。これで俺がこいつの内面を窺い知れてなかったら、今までが全部ウソになっちまう。

「……さよなら」
 長門。
「長門!」

 煌いた砂塵は、次の瞬間には無へと姿を変える。
 まるで何もなかったと言わんばかりに、そこには中秋を控えた冷たい月の明かりだけがあった。

 ……さよなら。

 たったそれだけかよ。
 他にもっと言いたいことがあったんじゃないのか。浮かべたい表情があったんじゃないのか。

 どれだけの言葉を尽くしても伝えられないことがあるように。
 どれだけの時を過ごしても足りないように感じるのは、どうしてだ。 


 一度だけ微風が凪いで、何かが視界をかすめた。
「……?」

 一枚の栞が落ちていた。

「長、門……」
 拾い上げる。
 まるで、すべてを証明するかのように、小さな紙片は俺の手に収まっていた。

「……くっそ……ちくしょう、……バカ野郎」

 信じられないくらい、アホかってくらい、俺はずっと泣き続けた。
 月も空も雲も、驚くほどに清浄で、ぞっとするほどに青かった。

 さよなら。

 俺だって言いたかった。
 なのに叶わなかったのは、こんなに突然いなくなるなんて思わなかったからだ。

「バカ野郎……」
 自分に向かって悪罵を投げる。
 これまで、あいつはどれだけ俺を助けてくれたと思ってるんだ。
 命の恩人どころの騒ぎじゃない。本当なら心臓がいくつあっても足りないのに、全部あいつが救ってくれた。全部だ。
 なのに結局何一つそれらしい恩返しができなかったじゃねぇか。本当にバカ野郎の思い上がりもいいとこだ。
「ながとぉお」
 殴ってやりたいくらいにだらしがなかった。 
 心に残ってるだとか、SOS団は永遠に不滅だとか、絆は目に見えないものだとか、そんなのどうでもいい。 

 あいつはもう戻ってこないんだ。
 その事実だけが、俺の中の堰を切ったままで、何にもできやしない。

 文芸部室に置物のようにしていつも座っていて、終業時刻まで読書を黙々と続ける姿。
 その面影を軸にして、あらゆる情景が記憶の蓋をすり抜けて浮かび上がってくる。

 邂逅をもたらせた五月の日。朝倉と対峙した後ろ姿。野球大会でのインチキ。七夕での冷凍睡眠。ループサマー。
 孤島でトランプやってる姿に、文化祭の魔女衣装。雪山で倒れてのっぴきならなくなっちまったこと。
 春の一件。朝比奈さんとカレー食べてる光景。

 決定的な昨年末の暴走――、

「……よかったら」

 今でも夢に現れる、幻としか表現しようのない笑み。

 とうとうあいつは笑顔を浮かべるようなこともなかった。
 間違いなく笑いたかっただろう瞬間が、いくつもいくつもあったのに。

「……ちくしょう」

 気づいたら栞は涙で濡れていて、ともすればその感触を失してしまいそうになる。
 忘れるもんかと、しっかりと、それでいて大事に握りしめる。

「さよなら。長門……」

 誰にも届くはずのない声を。別れの挨拶を。俺は呟いた。
 そうして唯一の文芸部員と、俺はさよならをした。 



「……というお話を考えまして」
「古泉、今すぐ窓からフルジャンプしろ。俺が許す」 


「喜緑……くん……?」

 目に飛び込むのは鮮烈なまでに目映い夕陽。
 信じられない光景がブッキングして俺の網膜を焦がす。
「会長。わたしからひとつ質問があります」

 その時、俺はどんな顔をしていた。

「会長は宇宙人なる存在に心当たりはございますか?」
 そう言う書記の姿は、足許からゆっくりと、そして確実に拡散し、霧消しはじめていた。

 バカな。

「喜緑くん! キミは一体……」
「ふふ。会長。秘密を守るのはよい書記の見本ではありませんか?」

 そんなはずはない。
 確かにいつも通り、彼女は笑っている。
 まして現在進行形で消えているのに、どうしてこんな穏やかにしていられるんだ。
「会長、いくつか隠していたことを謝らなければなりません」
 麗容に微笑む彼女の輪郭を、夕陽がシャープに浮上させる。

 二度と忘れられない、と俺は思ったはずだ。
 こんな印象的な場面を忘却するほうがどうかしている。

「わたし、アルバイトしていたことがあるんです」
 彼女は上半身だけを微動させた。
 そこから下は、もう何も残っていなかった。夕陽に伸びる、木立の影以外に。 


「本来なら引責辞任ものだったかもしれません」

 朱色に染まっていたのは夕陽による色彩効果か。

「会長? 宇宙人がいたとして。果たして彼女は誰かに<感情>と呼べる発露を得るでしょうか?」
「喜緑くん。悪ふざけはよしたまえ。何のトリックかは知らないが、私をからかうのは酔狂が過ぎる」

 俺が言うと、喜緑江美里はまた何でもないような平素の笑みを浮かべる。
 どうしてだ。どうしてそんな平常心でいられる。

「一年間。……それはあまりに短く小さな時。無にも等しいかもしれません」
「喜緑くん! いい加減にしたまえ! さもないと――」

 どうするというのだ。
 得体の知れない書記職は、得体の知れない何かによって今、まさに消えようとしている。
 その場に立ち会っている俺に何が言える?

「ありがとうございます。会長との時間は、有機体である間、わたしに短く小さな<喜び>を与えました」
「喜緑くん!」

 気づけば、身体が勝手に動き出していた。
 後から思えば、誰に動かされたのか解ったものではない。考えたくもない。

「会長……?」
「…………」
 夕陽が瞳を貫くように光を放ち、ゆえに俺は目を閉じた。
 彼女をとらえたと思った刹那、それは空を掻いて、現を夢に変える。 


「会長…………」

 聞き慣れた声だ。
 それは優しく鼓膜を打ち、知らぬ間に、子守唄であるかのように胸に染み渡る。

「……感謝する」
「わたしは――」

 声も空間にかき消えた。
 慌てて俺は閉じていた目を開けた。

「喜緑くん!」
「           」

 微笑んだ双眸だけが、目に映る総てだった。
 そして、まもなくそれは夕陽に昇華され――

「喜緑くん! どこだ! 帰ってきたまえ!」
 俺は何度も彼女の名前を呼んだ。

 誰もいない生徒会室には、やはり誰もいなかった。


 そうして喜緑江美里は眼前から姿を消したのだった。
 不確かな記憶を、俺は時折意図的に引っ張り出す。誰にも気づかれないように。

 そしてあの声を聴くのだ。
 確かに、彼女がいた証を。 



「っていうのはどうでしょうね。果てしなくオイシイですよ」
「古泉、私の全権限をもって貴様を血祭りに上げる」 

|