●序

 あたしはいつだって退屈していた。
 クソみたいな学校と家の往復、腐って潰れて、枯れたような乾いた生活。繰り返す現実。
 SOS団も(自分で作っといて何だけど)最近微妙。パターン化される日常に何を見る?
 どっちにせよ終わってる、そう気づいたら走っていた。どこに向かう? 知ったこっちゃない。
 あたしの脳内広辞苑を全力で捲ったけど、「逃亡」って言葉しか見当たらなかった。
 うん、じゃあそれで。ああ、そうそう。あんたも来るのよ?
 ねえキョン。

涼宮ハルヒの逃亡

 ●第一部

 時間ってのはどうしたって非情なもんで、黙ってても進んでても同じだけ経つ――それならできる限り遠くへ行こう。
 それがハルヒの弁だった。俺はあくびが出た。
「真面目に聞きなさい! いい? 不思議なことを見つけるまでどこにも帰らない!」
 どこへも? 家にも、学校にもか。親御さんが心配するんじゃなかろうか。大体、それを何で俺にわざわざ伝えるんだ。
 今ハルヒは俺の家にいる。日曜の午後、吸い込まれるような眠気が俺を誘っていた。よし寝るぞと決意した瞬間にハルヒは俺の部屋のドアをぶち破っていた。
「わかってないわね、あんたも行くのよ! じゃなきゃわざわざ来たりしないわ!」
 俺も? おい、俺は退屈してないぞ。たった今だって、お前みたいな不思議な思考の仕組みをした奴に出会っている。調査終了ではなかろうか――
「いいから聞きなさい! あんたはSOS団結成のきっかけなのよ? いわば創立メンバーじゃない。そんなあんたが来なくて誰が行くっていうのよ?」
 現実的ではなかった。おそらくあてのない旅に出る、といった感じなのだろう。だが旅費もなければ足もない。加えて俺には意欲がない。
 お前が一人で行けば良いだろう。頼むから俺に面倒を持ち込むのは勘弁してくれ。俺が今欲しいのは睡眠時間であって、厄介事じゃないんだ。おやすみ。
「寝るな! 大体今は夏休みよ? 行くところもないでしょ? じゃあ来なさい!」
 確かに、今年は旅行の予定もない。家の都合で帰省もしない。つまり暇だ。だが、暇というのは必ずしも退屈とは結びつかない。
「そういうわけで無理だ、ハルヒ。大体計画もないだろう?」
「計画ならちゃんと考えてあるわよ! 見なさいこれを!」

 取り出したるはA4サイズのノートだった。表紙にはやたら大きく、乱暴な筆致で「逃亡計画」と書かれていた……逃亡?
「そう、逃亡。日ごろのしがらみや、退屈で平凡で飽き飽きするありふれたつまらない日常からの逃亡! ゴールはあたしが満足したらね」
 お前の日常はよっぽど終わってるんだな。ところで、お前が満足しない限り終わらないというのはどうか。
「でも、ちゃんと計画はしてあるわ。まずヒッチハイクをします」
 一行目から無計画さが漂ってるぞ! ヒッチハイクなんて今時、しかも日本じゃ無理だ。
「うるさい!成功するの! それで、どっか適当なところで下ろしてもらいます。そして不思議を探します」
 はぁ……考えが突飛すぎるなぁ。それで?
「終わりよ。悪い?」
 お前なあ。そもそも……いや、何も言うまい。言ったら負けだ。
 というか、詳しい計画について反論したら計画そのものは認めてる形になるからな。
「だめだ。危ない。無計画だし、帰ってこれるのかもわからん。金もない」
「あんたは本当に何もわかっちゃいないわね……世の中お金じゃないのよ」
「あって困ることはないだろ」
「なくて困ることもないわ」
 それはある! この前もコンビニで……いや、それはいい。古傷が痛む。
「まあ、どうしても必要ならクレジットカードがあるから」
「何!? お前……金持ちか?」
「親はね。あたしはそうでもないけど。でもまあ、カード持たせるぐらいだから割とそうかもね」
「……」

 ふとドアが開き、母さんが入ってきた。
「あら、いらっしゃい涼宮さん」
「どうもお邪魔してます、おば様」
 気色悪いぞ。普通にしろ……ぐわぁっ!?
 ハルヒの肘が俺の腹をえぐった。く……重いの持ってやがる……!
「実はおば様、今度キョン君と旅行に行くんです。宜しいでしょうか……?」
「あらあら、いいわね。ぜひ連れてってやって。この子ったら、家でごろごろしてばっかりでねぇ……」
「ありがとうございます、おば様。明日から出発するのですが、キョン君に用意をさせてくださいね」
「ちょ、ちょっと待て……ぐふうっ」
 もう一発。鳩尾はよせ……!
「あら、急なのね。わかった、用意させるわ。ほらあんた、ぼさっとしてないで」
「ちょっと母さん……」
「では私これで失礼いたしますわ、御機嫌よう」
「待てハルヒ……!」
「ほら何やってるの、バッグ出しなさいバッグ」
 母さん! ちくしょう、親公認で俺はあいつの気まぐれにつきあわにゃいかんのか!
 ああ神様助けて――おっと、神様はあいつだったか。くそ、八方塞りだ!
 俺は満足に祈ることすらできないのか? 俺の夏を返せ!

|